Una visión sobre el mito de Orfeo y Eurídice.

La extraña y melancólica canción

ablandó el corazón de los demonios

y, por única vez,

al menos hasta donde conocemos,

hizo llorar a los tormentos.

Canciones de un domingo adormilado.

En cambio, son muchos quienes opinan

que los dioses no le entregaron

a su amante porque les pareció

que se mostró cobarde,

como buen citaredo,

y no fue capaz de perder la vida

para volver a estar junto a Eurídice.

Las esquinas que doblan pensamientos.

Las sicológicas esquinas

que no conocen la piedad

ante una súplica humana.

Esa tarde colgaba de mi brazo

como una carpeta

y caminábamos bajo la lluvia

hacia el metro que la dejaba en casa.

Algunos meses antes

sus zapatillas reposaban

sobre un tronco calentándose al sol.

Si abría los ojos veía

su bolso y sus gafas,

su cuerpo como una montaña

que impedía ver parte de los edificios.

Bebiendo limonadas,

tumbados a orillas del río,

quería meter los pies en el agua,

miraba para abajo y decía

“yo sólo pretendía”

o “lo único que yo buscaba”.

No valgo para mucho más.

No valgo para mucho más.

No valgo para mucho más.

Pero eso sería demasiado triste.

Sucumbió a la mordedura de una serpiente en un tobillo.

Sin mirar para atrás, yo dije:

“a lo mejor hay una jeringuilla”.

Y ya nos entró el miedo

y dejamos de andar descalzos

por el césped. Era verano.

¿Recuerdas lo qué decían nuestros padres?

No caminéis descalzos

por la arena caliente,

puede haber jeringuillas enterradas.

Entonces, siempre será peligroso.

Seré viejo y siempre

habrá algo escondido.

Recitando sus últimas palabras

bajé las escaleras buscándola

y eché un vistazo en el andén.

Cerbero conteó abiertas sus tres bocas

y la rueda de Ixión se paró con el viento.

Me giré asustado pensando

que no estaba.

Pero terminaba el invierno

y caminábamos bajo la lluvia

hacia el metro que la dejaba en casa.

Luego la historia ya está escrita.

Tanto en las hojas muertas y húmedas

que el barrendero amontona,

como entre las ramas secas de un árbol

frente a la fachada de un edificio

-algo esconden que nos preocupa a todos.

Tienes buen oído, yo sólo escucho

los pájaros silbando en mi ventana

cuando todavía estoy dormida

y, a veces, un bullicio.

Cuando sueño contigo.

Cuando sueño contigo

abro los ojos incómoda.

Como aquella vez en la que estaba

cerca de un bosque y escuchaba

algo así como una flauta.

Te veía jugando en los arbustos

y cuando miraba de nuevo

ya no estabas. Reaparecías lejos.

Yo te seguía. A mis pasos,

las ramas, rotas, crujían.

Sentía un escalofrío en el pelo

y luego venían a por mí, deslizándose,

y yo creía que me mataban, que me moría.

El día anterior habíamos visto a un hombre

durmiendo justo donde

nos gustaba tumbarnos.

Parecía un vagabundo, estaba sucio.

Para ellos no era un hombre afligido,

era un citaredo.

...

Orfeo bajando a los infiernos para pedir que le devuelvan viva a Eurídice muerta. Parece un sacrificio grande, un esfuerzo ejemplar. Orfeo, por amor, es capaz de llegar al lugar más tenebroso del planeta y recuperarla y, por amor, la pierde de nuevo. No fue capaz de realizar el sacrificio eterno. Si solo quería estar junto a Eurídice, la muerte hubiera sido su consuelo, pero quería algo más y no estaba dispuesto a perderlo. Luego, de regreso a su aldea, se sintió, lógicamente, conflictuado por presiones que venían de muchos lados y que sus vecinos simplificaron en la pérdida de Eurídice cuando ya apenas recordaba a Eurídice. Bajar las escaleras del metro es como bajar al infierno y su motivo es igualmente dramático. La muerte de Eurídice por la picadura de una serpiente tiene otro significado.

De Isolagnosis. Ediciones en Huida (2013). Aquí podéis ver un resumen. 


www.edicionesenhuida.es/producto/isolagnosis/